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Introdução 
 
A formação e consolidação do Estado-nação brasileiro é produto de um processo 
de conquista territorial caracterizado pela incorporação progressiva dos povos indígenas 
e de seus territórios à nação (Lima 1995; Little 2002). Essa incorporação pode ser 
pensada a partir do conceito de "territorialização", ou seja, o processo de reorganização 
social decorrente da atribuição de um território fixo e delimitado a um grupo indígena 
pelo estado (Oliveira Filho 1999).  O processo de territorialização é um fenômeno 
complexo que não deve ser simplesmente considerado como uma imposição exógena e 
hegemônica do Estado sobre a diversidade indígena. Apesar de seus dispositivos de 
dominação e de reordenamento da vida indígena, ele também é reapropriado e 
reinterpretado por esses povos que lhe atribuiem significados próprios. 
A partir de uma etnográfia realizada entre os Ashaninka do rio Amônia da região 
do alto Juruá (Acre-Brasil), esta comunicação procura refletir sobre o processo de 
territórialização vivido por esse povo indígena ao longo dos últimos vinte anos. A 
chegada do Estado brasileiro entre os Ashaninka materializou-se na intervenção da 
FUNAI na década de 1980 num contexto de luta dos índios para a demarcação de seu 
território. Se, por um lado, a chegada do órgão indigenista entre os Ashaninka levou à 
demarcação, em 1992, da Terra Indígena Kampa do rio Amônia, garantindo, 
oficialmente, os direitos territoriais desse povo indígena, por outro, ela também 
transformou profundamente o modo de vida dessa população.  
Após uma breve contextualização histórica e etnográfica, procurarei mostrar, 
num primeiro momento, as transformações causadas pela intervenção do órgão 
indigenista na representação política e no reordenamento social e espacial dos 
Ashaninka do rio Amonia. Em seguida, buscarei enfatizar a maneira pela qual esse povo 
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indígena reinterpretou e se apropriou do processo de territorialização para garantir seus 
direitos territoriais periodicamente ameaçados e se fortalecer enquanto grupo étnico.  
 
Panorama histórico e organização social 
 
O território ashaninka se estende do piemonte oriental andino à bacia do alto 
Juruá no estado do Acre. Com uma população estimada a mais de cinqüenta mil 
pessoas, os Ashaninka formam o principal componente do conjunto etnolingüístico dos 
Arawak sub-andinos e são um dos maiores contingentes populacionais nativos da região 
amazônica.  
No final do século XIX, em decorrência da exploração caucheira na Amazônia 
peruana, algumas famílias ashaninkas migraram rumo ao leste e se instalaram, 
progressivamente, na região do alto Juruá, em terras que se tornariam brasileiras no 
início do século XX. Essa diáspora ashaninka do Brasil conta hoje com quase mil 
pessoas, divididas desigualmente em cinco terras indígenas distintas e descontínuas. A 
"Terra Indígena Kampa do rio Amônia" concentra quase a metade da população 
ashaninka no Brasil. 
A história dos ashaninka no Brasil apresenta peculiaridades interessantes no 
contexto regional. De modo geral, os Ashaninka não foram sedentarizados como mão-
de-obra seringueira na economia extrativista da borracha contrariamente à maior parte 
dos índios da região. Eles atuaram, principalmente, para alguns patrões como "guardiãs 
dos seringuais", dizimando os "índios brabos" da região e garantindo a segurança da 
economia gomífera. Aliando sua fama guerreira a um tradição comerciante, os 
Ashaninka também mantiveram um comércio intermitente com a sociedade regional 
procurando lidar da maior forma com o desafio e as contradições colocadas pelo contato 
interétnico : a necessidade de manter uma certa distância dos brancos para minimizar os 
impactos negativos do contato (epidemias, dependência, etc.) e, ao mesmo tempo, 
permanecer suficientemente próximos a eles para ter acesso aos bens industriais que se 
tornaram progressivamente imprescendíveis.  
O comércio intermitente com os brancos não sobreu drásticas mudanças até a 
década de 1970. Por intermediário de alguns homens, cujo prestigio e influência se 
estendia à diferentes grupos familiares, eles conseguiam obter os raros e cobiçados bens 
ocidentais em troca de produtos da floresta como madeira, carne de caça e peles de 
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animais silvestres. Durante esse período, os Ashaninka tiveram que se adaptar às 
circunstâncias históricas do contato interétnico, mas não sofreram transformações 
profundas de seu modo de vida, conseguindo manter sua forma de organização social 
específica.  
Essa organização da sociedade tradicional ashaninka é variável e flexível. Esse 
povo indígena se distribui tradicionalmente em pequenas unidades sociais dispersas ao 
longo do rio. A família nuclear, composta por um homem, sua mulher e seus filhos 
solteiros, é considerada idealmente autônoma tanto do ponto de vista econômico quanto 
político. Embora seja possível encontrar algumas famílias nucleares vivendo num 
relativo isolamento, geralmente, elas se reúnem em torno da casa de um ancião 
constituindo um "grupo doméstico" (Bodley 1970: 79) que se apresenta como uma 
forma de "família extensa" composta de famílias nucleares ligadas por relações de 
parentesco.  
Os grupos domésticos apresentam-se como pequenos núcleos populacionais e 
reunem poucas casas. Eles raramente agrupam mais de cinco ou seis famílias nucleares. 
Os laços de consangüinidade e de afinidade característicos estruturam a reciprocidade e 
a cooperação entre as diferentes famílias nucleares que compõe o grupo deméstico: 
trabalhos em conjunto nos roçados, repartição da caça, comensalidade, etc. Weiss 
(1969: 40), considerou o grupo doméstico como a maior unidade política estável da 
sociedade ashaninka. 
Sob a influência de um homem prestigioso, grupos domésticos vizinhos podem 
unir-se politicamente para formar o que os Ashaninka chamam de nampitsi ou 
"território político" (Mendes 1991: 26). A composição do nampitsi é dinâmica, seu 
tamanho muito variável e suas fronteiras extremamente flexíveis. Múltiplos fatores 
contribuem para a ampliação ou redução de um nampitsi: prestígio de sua liderança, 
mortes, conflitos interfamiliais, casamentos, etc. Enquanto o grupo doméstico se 
caracteriza por uma grande cooperação econômica entre seus componentes, o nampitsi 
aparece, sobretudo, como uma unidade política cimentada pelo ritual do piyarentsi, 
durante o qual os Ashaninka consomem a bebida fermentada de mandioca. Esse ritual 
constitui, portanto, o principal modo de interação social no interior desse território 
político.  
Por sua vez, diferentes nampitsi estão interconectados num vasto território 
através do sistema de trocas tradicional chamado "ayompari". A rede de ramificações 
formada pelas alianças entre nampitsi interconecta os Ashaninka mais isolados. Essas 
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alianças também são extensíveis a outros povos Arawak sub-andinos (Nomatsiguenga, 
Matsiguenga e Yanesha) que os Ashaninka consideram como "parentes", criando uma 
solidariedade étnica e política mais ampla. Em circunstâncias peculiares, essas alianças 
políticas podem ampliar-se e agregar outros povos indígenas.  
Desprovidos de uma organização política centralizada e hierarquizada, os 
Ashaninka apresentam um modelo de organização social muito flexível que lhes 
permite garantir, ao mesmo tempo, a independência e a liberdade das unidades locais 
(famílias nucleares e/ou grupos domésticos) e criar os fundamentos de uma 
solidariedade política intra e interétnica, que pode ser periodicamente acionada em 
função das contingências históricas para lutar contra inimigos comuns.  
 
Do nampitsi à comunidade: o processo de territorialização dos 
Ashaninka do rio Amônia 
 
Na década de 1980, o território dos Ashaninka do rio Amônia foi palco de uma 
intensificação da exploração madeireira com invasões mecanizadas e cortes em grande 
escala que aumentou a presença de brancos na área e multiplicou os conflitos 
interétnicos. A crise ambiental e sociocultural decorrente dessa situação levou os 
Ashaninka a se organizarem progressivamente numa luta pelo seu território. Embora 
tenha realizado uma primeira viagem ao rio Amônia no final da década de 1970, o órgão 
indigenista só começou realmente a atuar entre os Ashaninka na década de 1980 e 
tornou-se um ator importante no cenário da luta contra a exploração madeireira e pela 
demarcação da Terra Indígena Kampa do rio Amônia, finalmente homologada em 1992. 
Orquestrado pela FUNAI, o processo de territorialização dos Ashaninka inicia-se nesse 
contexto, causando transformações importantes na organização social e política dos 
índios. A grande maioria dos Ashaninka mudou seu padrão de assentamento para se 
concentrar numa "comunidade", sob a liderança de um chefe. A criação de uma chefia, 
por um lado e a concentração e fixação da população indígena em uma única 
comunidade, por outro, são duas dimensões intimamente relacionadas que caracterizam 
o processo de territorialização dos Ashaninka do rio Amônia. 
A imposição de chefes nos sistemas de representação política dos povos 
indígenas não é apenas uma característica do período colonial. Sabemos que na 
Amazônia brasileira contemporânea, a designação de líderes nativos também é uma 
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prática freqüente do indigenismo oficial. As etnografias de Oliveira (1988) entre os 
Tikuna ou de Baines (1991) entre os Waimiri-Atroari, por exemplo, mostram como a 
intervenção do órgão indigenista levou à instituição de chefes entre esses dois povos 
indígenas, modificando profundamente sua representação política e seu modo de vida.  
No alto Juruá brasileiro, a FUNAI também desempenhou um papel decisivo na 
reorganização social e espacial dos Ashaninka do rio Envira. Ao iniciar o processo de 
demarcação da terra indígena, o órgão indigenista incentivou a concentração 
populacional em aldeias e instituiu um kuraka entre um povo que não dispunha de 
representação política centralizada (Ioris 1996). Uma situação semelhante à descrita por 
Ioris no rio Envira aconteceu no Amônia onde o papel da FUNAI, tanto na instituição 
de uma chefia, como na reorganização territorial dos índios, através da concentração dos 
diferentes grupos familiares, também foi importante.  
Até o início da década de 1980, os Ashaninka do rio Amônia viviam dispersos à 
beira do rio na área hoje demarcada como "Terra Indígena Kampa do rio Amônia". A 
maioria da população estava ligada a três grandes nampitsi, dirigidos por três homens 
importantes: Samuel, Kishare e Thaumaturgo. Líderes de seus respectivos grupos 
familiares, eles exerciam sua influência sobre várias outras famílias. No entanto, esses 
homens importantes não podem ser assimilados à categoria de “chefes nativos”.  
Na sociedade ashaninka, a chefia é ocasional ou circunstancial. Na literatura 
etnográfica produzida sobre o grupo, é comum o uso da palavra nativa "pinkatsari" ou o 
termo "kuraka" ("curaca" no Peru), de origem quéchua, para qualificar aquele que seria 
o “chefe”. Assim, Weiss (1969: 48) traduziu "pinkatsari" como "aquele que é temido", 
com a ressalva de que a palavra também é usada para qualificar os deuses maiores do 
panteão ashaninka. Essa caracterização foi adotada por Mendes (1991: 25), enquanto 
Zolezzi (1994: 227) preferiu explicar o termo por aquele que é "respeitado em razão de 
suas qualidades pessoais". 
O uso generalizado da palavra "kuraka" para qualificar o chefe indígena 
apareceu com a colonização espanhola. O sistema político do curacazgo foi imposto 
pelos missionários e se sobrepôs às organizações sociais autóctones (Chaumeil 1990: 
107). Nos aldeamentos indígenas, criou-se a figura do curaca como um "chefe 
indígena" designado pelos missionários, mais em função de sua receptividade e 
afinidade com os objetivos e idéias da colonização que por sua legitimidade tradicional. 
Na hierarquia centralizada das missões, o domínio da língua espanhola era um critério 
importante na escolha desses novos chefes que ocupavam uma posição intermediária 
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entre os missionários e os índios e participavam ativamente do controle e administração 
da população nativa. A partir da segunda metade do século XVIII, o sistema político do 
curacazgo foi recuperado pelos colonos e usado como dispositivo de exploração da 
mão-de-obra indígena. O curaca transformou-se num intermediário entre o patrão e os 
índios. 
A literatura etnográfica sobre os Ashaninka apresenta, de modo recorrente, os 
termos "pinkatsari" e "kuraka" como intercambiáveis e equivalentes a "chefe". Essa 
analogia parece-me precipitada e a questão da chefia entre os Ashaninka merece uma 
análise meticulosa. Os índios do rio Amônia traduzem facilmente "kuraka" por "chefe", 
mas se mostram mais reticentes com a palavra "pinkatsari". Eles afirmam que o 
pinkatsari não é necessariamente um "chefe" ou kuraka. Ele se aproxima mais da figura 
de um ãtarite, ou seja, "aquele que sabe", de tal modo que um guerreiro (owayiri), um 
xamã (sheripiari) ou simplesmente um homem idoso, que se destaca por sua sabedoria e 
experiência de vida, também podem ser qualificados de "pinkatsari", sem 
necessariamente serem considerados kuraka ou "chefe". A sabedoria, o conhecimento 
dos mitos e da história do povo, a familiaridade com a floresta e os animais, as 
qualidades de caçador, a coragem demonstrada na guerra, a capacidade de 
convencimento e persuasão que se expressa nos talentos de orador e, cada vez mais, a 
facilidade para a obtenção de mercadorias, são atributos importantes que podem agrupar 
os Ashaninka em torno de um pinkatsari, cujo prestígio também pode ultrapassar os 
domínios de seu território político e estender-se a outros nampitsi.  
Com a colonização, os pinkatsari atuaram como os principais intermediários do 
contato interétnico e foram facilmente identificados pelos brancos como "chefes". 
Muitos foram investidos de um poder inédito e se tornaram kuraka. No entanto, 
podemos levantar a hipótese de que uma chefia estável e permanente entre os 
Ashaninka só passa a existir com a colonização européia, já que na língua nativa não 
existe palavra para designar o que no ocidente entendemos por "chefe", ou seja, a 
concentração do poder político nas mãos de um indivíduo. O termo "kuraka", de origem 
quéchua, é o único unanimemente reconhecido pelos índios para qualificar essa função.  
Na década de 1980, o órgão indigenista desempenhou um papel importante na 
instituição de uma chefia entre os Ashaninka do rio Amônia. Os índios são unânimes 
em afirmar que não tinham kuraka ou chefe antes da chegada da FUNAI. Em 1985, em 
plena luta pela terra, após uma viagem ao rio Amônia a serviço da instituição, o 
indigenista Marco Antônio do Espírito Santo escreveu em seu relatório que o índio 
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Samuel, apesar de seus atributos de pinkatsari e de ser considerado kuraka pelos 
brancos regionais e até por alguns índios, não se definia como chefe. Segundo o 
indigenista, o próprio Samuel afirmava que não podia reunir em torno de si homens para 
trabalhar em razão do difícil abastecimento em bens industrializados em quantidade, 
necessários para manter seus seguidores, o que dificultava o estabelecimento de um 
kuraka entre os Ashaninka do rio Amônia (Espírito Santo 1985: 12 - 15). Mesmo não se 
reconhecendo como chefe, Samuel é considerado pelos Ashaninka do rio Amônia como 
o primeiro a exercer essa função, criada e legitimada pelo órgão indigenista. Após sua 
morte, em 1986, seu filho Antônio, também designado pela FUNAI, assume, por sua 
vez, explicitamente, a função de kuraka:  
 
Quando começou FUNAI, papai [Samuel] foi kuraka. Depois, papai morreu, ficou o Antônio. 
FUNAI chegou, colocou o papai primeiro porque não tinha chefe. Primeiro, precisava de um 
chefe para começar o trabalho [de demarcação da Terra]. FUNAI chegou e falou: "Bora botar 
chefe? Bora fazer comunidade?" (...). Não tinha chefe, não tinha comunidade. Tinha só casa 
assim, espalhada, aqui uma, outra lá em cima. Aí, papai foi kuraka, depois o Antônio, e 
fizemos comunidade. (Alípio: irmão de Antônio e filho de Samuel) 
 
Esse tempo [antes da chegada da FUNAI], não tinha comunidade, só família mesmo. Morava 
assim, tudo espalhado. Não tinha chefe. Não veio o pessoal ainda. Depois chegou pessoal de 
FUNAI (...). Primeiro, não tinha nada, nada, nada. Não posso falar que tinha comunidade 
ashaninka, que tinha chefe. Eu vi mesmo! Quando eu cheguei, primeiro, não tinha nada. O 
Samuel morava assim... com a família dele. Todo mundo morava assim espalhado, só com 
família mesmo, filhos, né? Um morava aqui, outro morava ali, outro morava em outro canto 
(...). Aí chegou FUNAI e foi conversar com o Samuel (...). FUNAI conversou muito com o 
Samuel e botou ele para kuraka para juntar pessoal. Aí, falou para fazer comunidade para 
demarcar terra (...). Depois Samuel pegou doença e morreu. Aí, botaram o Antônio (...). 
Chegou mulher da FUNAI. Ela vinha para tirar patrão e demarcar terra para nós morar (...). 
Aí, ela falou: "Vamos escolher quem vai ser kuraka". Ela podia botar eu kuraka, mas botou o 
Antônio. Depois ela baixou, aí chegou o Macêdo [indigenista da FUNAI] e falou para mim: 
"Eu vou botar você para kuraka". Eu falei: "Tá bom". Aí, ele baixou. Aí, estávamos 
trabalhando madeira e não aparecia mais o Macêdo. Não sei onde ele andava. Depois chegou o 
Macêdo de novo e falou que ia botar o Antônio. Ele disse: "o Antônio vai ser kuraka". Aí 
ficou o Antônio mesmo. (Aricêmio: xamã dos Ashaninka do rio Amônia e marido da irmã de 
Antônio). 
 
A emergência da chefia se acompanha da progressiva concentração populacional 
dos índios numa “comunidade”. Como os dois depoimentos acima evidenciam, essas 
duas dimensões estão intimamente ligadas e são associadas a esse período histórico e à 
intervenção da FUNAI. 
No final da década de 1980, o nampistsi de Antônio começa lentamente sua 
transformação em "comunidade". Como aparece de modo explícito na falas dos índios, 
a idéia de "comunidade", assim como a chefia é oriunda do mundo dos brancos. Ela 
aparece como uma demanda explícita dos indigenistas da FUNAI que aconselham os 
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índios a se agruparem em uma "comunidade organizada" sob a autoridade de um chefe 
para lutar com eficácia contra a exploração madeireira e garantir a demarcação da Terra 
Indígena. 
Uma pequena aldeia formou-se, inicialmente, na boca do igarapé Amoninha, no 
alto Amônia, nas proximidades da fronteira com o Peru. Naquele momento, apesar do 
padrão de assentamento ainda permanecer relativamente disperso, o agrupamento de 
famílias em torno de Antônio já era visível. A criação de uma cooperativa em 1987, 
apoiada pela FUNAI, possibilitou aos Ashaninka libertarem-se, progressivamente, da 
dependência econômica dos patrões e a criação de uma escola, em 1992, fortaleceu esse 
processo de concentração populacional.  
 
Repensando a chefia entre os Ashaninka 
 
O processo de territorialização dos Ashaninka do rio Amônia não deve ser visto 
apenas como uma imposição do órgão indigenista. Não se trata de mais um exemplo da 
retórica da eterna sujeição dos povos indígenas à história ocidental. Embora a FUNAI 
tenha desempenhado um papel importante na reestruturação social dos Ashaninka do rio 
Amônia, a emergência da chefia e a criação da comunidade não obedeceram 
simplesmente a critérios exógenos impostos pelo órgão indigenista. Em outra ocasião 
(Pimenta 2006), mostrei como a emergência da chefia entre os Ashaninka do rio 
Amônia só pode ser entendida a partir da análise da "estrutura da conjuntura" (Sahlins 
1981), produto do encontro entre as estruturas cognitivas da sociedade ashaninka com o 
contexto histórico específico da luta pela terra no rio Amônia. O surgimento de um 
kuraka e de uma "comunidade" entre os Ashaninka da região só é explicável por uma 
conjunção de fatores que dizem respeito tanto as circunstâncias históricas peculiares 
como as especificidades culturais da sociedade ashaninka. 
Inicialmente, é importante salientar que a intervenção do órgão indigenista 
resulta da progressiva mobilização dos índios que foram atores ativamente engajados 
numa luta pelo reconhecimento de seu território. Eles souberam se mobilizar 
politicamente na arena interétnica e estabelecer alianças estratégicas com importantes 
parceiros para pressionar, em momentos oportunos, o órgão indigenista oficial. 
O surgimento da chefia entre os Ashaninka do rio Amônia também se apoiou em 
elementos internos à sociedade indígena, o que lhe deu legitimidade e garantiu sua 
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continuidade. A categoria "kuraka" surgiu do "pinkatsari". Esse aspecto não pode ser 
negligenciado. Ele aparece como um fator importante para garantir a permanência da 
nova instituição, dando legitimidade ao novo status. Durante esse período decisivo de 
luta pela terra, Samuel e Antônio desempenharam um papel fundamental no campo 
interétnico. Ambos, no entanto, já acumulavam prestigio e se destacavam dentro da 
cultura ashaninka. Com a intervenção da FUNAI, eles tornam-se interlocutores 
privilegiados do órgão indigenista que reforçou esse status diferenciado. De pinkatsari, 
Samuel e depois Antônio passaram a exercer também a nova função de kuraka, 
adquirindo um poder inédito. 
Originário do rio Ucayali, Samuel era um homem maduro e um pinkatsari 
respeitado. Poderoso xamã e conhecedor do kamarampi,1 seu prestígio e influência 
estendiam-se além de sua grande parentela. Samuel foi um dos primeiros ashaninkas a 
estabelecer residência permanente nas margens do rio Amônia na década de 1930, 
tornando-se um dos principais intermediários entre os índios e os brancos. No comércio 
interétnico, ele demonstrou grandes habilidades de negociador e adquiriu respeito e 
admiração entre seus seguidores. Portanto, bem antes da atuação do órgão indigenista na 
área, Samuel já era encarregado das negociações com os patrões brancos da região. 
Falecido em meados da decada de 1980, Samuel foi substituido nessa função pelo seu 
filho Antônio.   
Como o pai, Antônio também não deve ser visto simplesmente como um chefe 
imposto arbitrariamente pelo órgão indigenista. Na década de 1980, ele já era um 
homem maduro com grande experiência da política interétnica. Suas qualidades 
individuais e o contexto local lhe conferiam um status diferenciado entre os Ashaninka. 
Embora não tome ayahuasca, Antônio é um excelente caçador, grande conhecedor dos 
mistérios da floresta e conta os mitos e as histórias do seu povo como ninguém. 
Paulatinamente, na luta pela terra, ele se firmou como um homem sábio, um pinkatsari 
respeitado pelos índios. Vários outros fatores podem ser apresentados para explicar a 
consolidação de Antônio como kuraka dos Ashaninka do rio Amônia. Seu casamento, 
na década de 1960, com Dona Piti, uma mulher branca regional, foi um elemento 
fundamental na sua ascensão política. É difícil saber se essa união foi pensada como 
uma estratégia política por Samuel, como no caso relatado por Albert (1993) entre os 
                                                 
1Nome ashaninka para a ayahuasca (bebida com propriedades alucinógenas de uso freqüente em muitas regiões da 
Amazônia e obtida misturando o cipó banisteriopsis caapi com a folha psychotria.) 
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Yanomami, podemos, no entanto, afirmar com segurança que esse matrimônio 
proporcionou a Antônio várias vantagens. Ele lhe permitiu um melhor conhecimento da 
língua portuguesa que facilitou seu trânsito no mundo dos brancos e sua interlocução 
com a FUNAI.  
Se todos esses fatores contribuíram para firmar a posição de Antônio como 
kuraka, a configuração social e política entre os Ashaninka do rio Amônia era muito 
mais complexa em meados da década de 1980. Após a morte de Samuel, Antônio 
partilhava sua influência com dois outros pinkatsari: Thaumaturgo e Kishare. Naquele 
momento, a atual terra indígena estava dividida em três grandes nampitsi, liderados por 
esses três pinkatsari. 
Embora contasse com uma presença antiga na região,2 Thaumaturgo era uma 
figura controvertida, cujo território político caracterizava-se por uma grande 
miscigenação étnica. Segundo os Ashaninka do rio Amônia, o nampitsi de Thaumaturgo 
era formado por índios oriundos de várias etnias pejorativamente qualificado como 
"índios misturados" ou "caboclos". Estes não se afirmavam indígenas e tinham 
concepções políticas diferentes sobre o futuro do território e o uso de seus recursos 
naturais. Enquanto os grupos de Kishare e de Antônio lutavam pela demarcação da área, 
Thaumaturgo e seus seguidores faziam alianças com os patrões e os posseiros brancos e 
lucravam com a exploração predatória de madeireira. Essa postura política era 
incompatível com as reivindicações indígenas.  
É interessante também notar que o grupo de Thaumaturgo Kampa, por não 
corresponder à imagem do "índio hiperreal" (Ramos 1998, cap. 10), nunca recebeu 
apoio da FUNAI ou das ONGs indigenistas. A consolidação progressiva dos direitos 
territoriais dos Ashaninka do Rio Amônia era inevitavelmente acompanhada pela perda 
de influência política de Thaumaturgo Kampa. Com a demarcação da Terra Indígena, 
esse nampitsi se desintegrou e seus membros deixaram o território para se estabelecer 
no baixo Amônia ou nas margens do rio Juruá.3 
As relações do grupo de Antônio com o nampitsi de Kishare foram menos 
conflituosas. Ambos eram aliados na luta política pela demarcação da terra indígena. 
Embora a presença de Kishare no rio Amônia fosse recente, ele possuía uma parentela 
                                                 
2
 Espírito Santo (1985: 3) afirma que Thaumaturgo teria nascido em 1929 no rio Amônia. Talvez seu pai tenha sido o 
primeiro Ashaninka a estabelecer residência fixa na região. 
3
 Recentemente, alguns membros desse grupo acionaram a FUNAI para reivindicar um território, alegando que a 
atuação do órgão indigenista durante o processo de demarcação da Terra Indígena Kampa do rio Amônia tinha sido 
discriminatória e que eles, apesar de uma grande miscigenação étnica, também deveriam ser considerados índios. A 
FUNAI está analisando o pedido. 
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importante e os atributos de um grande pinkatsari.4 Como alternativa econômica à 
exploração madeireira, Antônio e Kishare receberam apóio financeiro do órgão 
indigenista para iniciarem duas pequenas cooperativas indígenas, uma para cada 
nampitsi.  
O processo de implementação da cooperativa indígena foi lento, mas decisivo na 
criação de uma nova configuração política entre os Ashaninka do rio Amônia. Como 
mostrei alhures (Pimenta 2006), a afirmação política de Antônio como kuraka em 
detrimento de Kishare deu-se, sobretudo, em razão do seu melhor entendimento do 
mundo dos brancos que garantiu o sucesso de sua cooperativa. Enquanto Kishare seguiu 
uma lógica do gift num sistema de commodity e levou seu empreendimento a um 
fracasso inevitável, Antônio, apoiado por seus filhos adolescentes, alfabetizados e com 
entendimento básico das operações aritméticas, conseguiu entender o funcionamento do 
sistema da cooperativa (ibid). 
Para entender o processo de territorialização entre os Ashaninka do rio Amônia, 
é necessário levar em consideração vários fatores e articular a estrutura da sociedade 
ashaninka com as contingências históricas da luta pela terra no rio Amônia na década de 
1980. No processo de tornar-se kuraka, Antônio contou com o apóio da FUNAI. No 
entanto, embora eleito pelo órgão indigenista para essa função, ele não era um 
"ashaninka comum". Antônio não foi o único chefe "escolhido" pela FUNAI já que 
Kishare também contou com o apoio do órgão indigenista, sem ter tido sucesso como 
kuraka. A afirmação política de Antônio como chefe deve tanto ao seu status de 
pinkatsari na sociedade ashaninka, como ao seu entendimento privilegiado do mundo 
dos brancos, razão do sucesso de sua cooperativa. Por entender melhor o mundo dos 
brancos, Antônio soube beneficiar-se do apoio de diferentes setores do indigenismo 
para iniciar uma cooperativa indígena que abasteceu periodicamente os Ashaninka em 
produtos industrializados, aumentando consideravelmente seu prestigio e garantindo sua 
posição de kuraka.  
 
Apiwtxa: a indigeneização da "comunidade" 
 
                                                 
4
 Vindo do Peru, Kishare estabeleceu-se na região apenas no início da década de 1980. Embora recém-chegado, 
alegou que era kuraka no seu país de origem e reivindicou o controle de parte do território. Prometendo mercadorias, 
Kishare iniciou uma estratégia para atrair outros Ashaninka a fim de se juntarem à sua parentela e formarem um 
grande nampitsi. Alguns responderam positivamente ao apelo e passaram a viver no seu território político. Além de 
conhecedor da cultura ashaninka, Kishare também bebia kamarãpi e era um xamã respeitado 
 12 
Quando os Ashaninka falam hoje de sua "comunidade", eles não se referem à 
aldeia criada no final da década de 1980 na boca do igarapé Amoninha, mas à 
comunidade Apiwtxa, fundada em meados da década de 1990, na margem direita do rio 
Amônia, na entrada da terra indígena.5 
A mudança de aldeia foi uma estratégia política dos Ashaninka que não deve 
nada a intervenção do órgão indigenista. O rio Amônia é a única via de acesso 
navegável à terra indígena. Após a demarcação territorial, os índios ainda lutavam para 
garantir a inviolabilidade do território que continuava sendo invadido por posseiros 
brancos em busca de madeira ou de caça. Orientados por Antônio, as famílias 
ashaninkas desceram o rio Amônia para construir suas casas e fundar uma nova 
comunidade na entrada da área e, dessa forma, prevenir as invasões. 
A mudança das famílias foi uma decisão política dos Ashaninka. Ela ocorreu de 
modo gradativo entre 1994 e 1996 e envolveu mais de 250 pessoas. Atualmente, cerca 
de 90% da população ashaninka do rio Amônia vive na aldeia Apiwtxa e nos seus 
arredores imediatos sob a influência política do kuraka Antônio.  
Uma certa dispersão ainda é visível na medida em que algumas famílias moram 
ligeiramente espalhadas nas margens do rio Amônia, mas nos limites próximos da 
aldeia. Elas habitam o que poderíamos chamar de "periferia da comunidade". As razões 
apresentadas por essas famílias para justificarem seu lugar de moradia um pouco 
afastado dos demais ashaninka são diversas. Algumas dizem que procuravam mais 
independência, liberdade ou intimidade. Outras evocam simplesmente o fato de não 
terem encontraram lugar conveniente para construir sua casa no centro da aldeia. 
Mesmo estando um pouco distantes dos principais grupos familiares da aldeia, essas 
famílias fazem parte integrante da comunidade Apiwtxa na medida em que participam 
da cooperativa, convidam-se para beber piyarẽtsi, geralmente as crianças também 
freqüentam a escola e, sobretudo, todos dizem pertencer ao nampitsi de Antônio e são 
considerados pelos outros como membros desse território político. 
A criação de Apiwtxa obedeceu a imperativos históricos e mudou o padrão de 
assentamento tradicional dos Ashaninka, mas a nova reordenação espacial não ocorreu 
de modo arbitrário e não rompeu totalmente com os antigos modos de organização 
social. A maioria dos Ashaninka deixou de viver de forma dispersa ao longo do rio, 
organizados por "família nuclear" ou por "grupos domésticos", para se juntar em torno 
                                                 
5
 No sentido montante a partir de Marechal Thaumaturgo. 
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de um chefe e constituir uma comunidade. No entanto, a comunidade não deve ser vista 
como um modelo totalmente novo. Ela apresenta-se como uma reformulação do 
nampitsi. Ela evidencia, sobretudo, uma adaptação da organização social tradicional a 
novas circunstâncias históricas, um rearranjo da estrutura na história.  
Uma análise cuidadosa da distribuição espacial das diferentes famílias no 
espaço físico da aldeia revela que os Ashaninka permanecem organizados em pequenos 
grupos familiares em torno de um chefe de família. A concentração populacional na 
comunidade Apiwtxa apresenta-se, sobretudo, como uma justaposição de diferentes 
grupos familiares que, embora mais concentrados, não se misturam. A vida na 
comunidade criou novos mecanismos de solidariedade: trabalhos em comum na 
cooperativa ou na escola, tarefas de interesse coletivo como limpar os caminhos, cortar 
a grama do campo de futebol, etc. Esses novos vínculos comunitários se sobrepuseram 
à tradicional solidariedade intrafamiliar, sem diminuí-la e ainda menos substituí-la. A 
solidariedade comunitária também não pode ser comparada aos vínculos de 
reciprocidade que caracterizam os grupos familiares.  
As obrigações de reciprocidade características do grupo doméstico continuam 
fundamentando os princípios básicos da organização social. A construção de uma nova 
casa ou a preparação de um roçado, por exemplo, mobilizam os membros de um grupo 
doméstico, abrangendo raramente outras pessoas da comunidade ou do nampitsi. De 
forma semelhante, após a caça, a carne é distribuída, em primeiro lugar, no interior do 
grupo doméstico e, somente em casos excepcionais, de muita fartura, outras famílias 
também são beneficiadas. Enquanto as novas exigências comunitárias são, 
periodicamente, sujeitas a pequenas reclamações, nenhum indivíduo contesta 
abertamente, as obrigações que o ligam ao seu grupo doméstico.  
Os Ashaninka traduzem a palavra nativa "apiwtxa" por "todos juntos", "todos 
unidos" (piwtxa = juntos, unidos; a = nós).6 Embora imposta pelo contexto histórico e 
político regional, a vida na aldeia é hoje muito valorizada pelos moradores de Apiwtxa 
que se orgulham de ter construído sua comunidade. A escolha do nome da comunidade 
não se deve ao acaso. Ele é a expressão da nova solidariedade política que une as 
famílias ashaninkas do rio Amônia. Essa solidariedade está inscrita na própria história 
de Apiwtxa e é conhecida de todos. Assim, em 1997, recém-instalados na nova aldeia, 
                                                 
6
 Para defender seus direitos, os índios também criaram uma associação que foi batizada com esse mesmo nome. A 
associação é, sobretudo, uma entidade jurídica que atua na política interétnica (negociação de projetos, defesa dos 
interesses indígenas...).  
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os Ashaninka enfrentaram o desafio de reconstruir a cooperativa. Parada, sem 
mercadorias e recursos, ela começou novamente a funcionar graças ao esforço solidário 
das famílias indígenas: 
 
Foi escolhido esse local. Ficaram uns, limpando, fazendo a roça e depois passamos pra cá. A 
gente pensava que essa roça grande era suficiente para todo mundo até as pessoas começarem 
a produzir. Quando a gente veio, o roçado não durou nem três meses, então tivemos que 
comprar produtos e gastamos tudo. A cooperativa ficou sem nada. Só em capital de fundo, a 
gente gastou 25 mil reais nessa mudança. Aí, falamos: "Olha pessoal, se nós estamos 
preparados, agora vamos mostrar o preparo nosso". Não tínhamos nem uma caixa de fósforos 
em casa! (...). Em 1996, a gente ainda estava se instalando, mas ainda tinha um salzinho na 
casa. Em 1997, tinha acabado todo o estoque de sal. Não tinha nada. A gente fez uma reunião 
para discutir sobre os produtos que faltavam nas casas: "O que é prioridade mesmo para a 
gente cumprir as necessidades? O sal." Então, vamos comprar sal. Então, reunimos umas 
galinhas. Cada família deu uma galinha, algumas deram duas. Eram umas 60 famílias, 
juntamos mais de 60 galinhas e fomos vendê-las em Thaumaturgo. Se cada pessoa levasse sua 
galinha, ia dar umas 60 viagens, então, a gente fez um lote só e a despesa não custou nem o 
valor de três galinhas. Aí, compramos quase tudo em sal e a cooperativa distribuiu para as 
pessoas em troca de artesanato. Começamos de novo a funcionar. (Francisco: Filho mais 
velho de Antônio. Liderança ashaninka.). 
 
A solidariedade entre as famílias ashaninkas materializada na vida em 
comunidade e expressa na palavra "apiwtxa" também é visível na política interétnica. Os 
Ashaninka do rio Amônia apropriaram-se de tal modo da idéia de comunidade que a 
utilizam com freqüência para ressaltar suas diferenças com os outros índios da região, 
ashaninkas ou não. Para eles, a comunidade simboliza a união de todos, a superação dos 
egoísmos familiares em benefício do interesse coletivo. Ao ressaltar a dimensão de sua 
união na comunidade, os Ashaninka do rio Amônia afirmam sua condição de "índios 
organizados" e uma posição de predominância no contexto indigenista regional. Embora 
admitam que outros povos indígenas do Acre, como os Kaxinawá ou os Yawanawá, 
também vivem em comunidades ou aldeias, os Ashaninka consideram que essas aldeias 
são desorganizadas, caracterizadas por rivalidades e conflitos internos que criam 
divisões e dificultam a defesa dos interesses coletivos. Os Ashaninka do rio Amônia 
acreditam que sua organização política, agrupados numa única aldeia, sob a liderança de 
um único kuraka, os torna mais eficientes na política interétnica.  
A prioridade dada à coletividade em detrimento dos interesses pessoais está 
obviamente presente na fala das lideranças do grupo que sempre afirmam "trabalhar em 
defesa do povo", mas também nos testemunhos da grande maioria dos Ashaninka que 
garantem ter adquirido o respeito dos brancos regionais, justamente, por estarem unidos 
e falarem uma só voz. De modo geral, todos os moradores da aldeia Apiwtxa valorizam 
o modo de vida em comunidade e salientam seus benefícios. Se a necessidade de formar 
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uma comunidade foi imposta pelas circunstâncias externas (demarcação da terra 
indígena, proteção do território, acesso a mercadorias, escola), hoje, os índios destacam 
as vantagens de "morarem juntos". Nesse sentido, os depoimentos do xamã Aricêmio e 
do índio Cláudio, moradores de Apiwtxa, são paradigmáticos. Ambos apresentam a 
cooperativa e a escola como dois pilares da vida em comunidade. O bom funcionamento 
da cooperativa permite o abastecimento regular de mercadorias e a escola promove o 
trabalho de alfabetização das crianças, considerado hoje indispensável para entender o 
mundo dos brancos que eles não podem mais ignorar. 
Agora está bom mesmo (...). Para morar mesmo, é bom assim. A meninada pode estudar para 
saber qualquer coisa, para não ser como eu porque eu nunca aprendi. Eles vão saber mais (...). 
Cooperativa também é bom. Agora, com comunidade tem mais mercadoria, não falta nada. 
Patrão enganava (...). Para a escola, também é bom. Por exemplo, se eu não tivesse os meus 
meninos, eu não estava aqui, ia morar lá em cima [alto Amônia]. Eu tenho muita meninada, 
netos, né! (Aricêmio). 
 
Antes não vivia assim [em comunidade] porque não sabia. Cada um fazia seu trabalho, mas 
agora a gente viu que assim é importante, organizado é melhor porque fica mais tranqüilo, 
pessoal [brancos invasores] respeita mais, não entra mais. Agora, viver sozinho não respeita. 
Todo mundo entra, rouba e engana pessoal (...). Antigamente, não tinha escola, não precisava 
botar o menino na escola. Não tinha cooperativa (...). Agora precisa saber ler e escrever, para 
entender as contas. Eu não sei, mas meu filho sabe. Se eu vendo qualquer coisa, eu não sei 
quanto é o preço, por isso é importante morar na comunidade. (Cláudio) 
 
A vida na Apiwtxa também criou uma convivência social mais intensa com os 
vizinhos e aumentou a freqüência das cerimônias do pyarentsi que ocorrem, 
geralmente, nos finais de semana. Como no interior de um nampitsi, a caiçumada 
constitui o principal modo de interação social entre as famílias aldeadas. A vida em 
comunidade também rompe a solidão e tornou-se símbolo de liberdade. Ela contrasta 
com o sistema de exploração madeireira onde o trabalho dos índios era controlado 
pelos patrões que exploravam a mão-de-obra nativa  
Eu gosto [de morar na comunidade], acostumei. Eu não gosto de morar sozinho. Às vezes, as 
pessoas moram só com família, né ? Aí, só vê família. Agora, assim todos juntos, as pessoas 
vêm, conversam. Todos juntos é mais bonito. Tem caissuma [pyarentsi], pode conversar. 
Morar sozinho não dá. Antes, patrão mandava mesmo. Agora não! É nós mesmo que manda. 
Se tem caissuma, pode beber o dia todinho, se quiser trabalhar, vai trabalhar, mas ninguém 
manda: "Vai fazer isso! Vai trabalhar!" (Shomõtse: morador mais idoso da Apiwtxa). 
 
Eu acho bom morar aqui agora. Cooperativa é melhor que patrão porque com patrão fica 
sempre devendo (...). Trabalha todos os dias, de manhã até à noite. Aqui tu trabalha quando 
quiser. Ninguém te manda. Aqui tu trabalha, tu vai procurar comida, tu descansa, ninguém te 
manda. (Alípio: irmão de Antônio). 
 
Amplamente difundida, socialmente compartilhada, progressivamente 
interiorizada, raramente questionável, a retórica do "todos unidos" (apiwtxa) e de seus 
derivados, tais como "o orgulho da comunidade", "a força do coletivo", "a idealização 
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da escola" ou o "elogio à cooperativa" formam um mote ideológico tão naturalizado 
que se assemelha ao que Comaroff e Comaroff (1991: 23-25) chamaram de 
"hegemonia".  
É importante dizer que essa ideologia dominante não é apenas um registro 
discursivo de uma elite nativa influenciada pelos diferentes atores do indigenismo 
(antropólogos, ONGs, FUNAI, ambientalistas, movimento indígena...). Ela também não 
é, simplesmente, um discurso político "para fora" destinado aos brancos, um discurso 
no qual os conflitos internos seriam conscientemente ocultados em prol de uma 
harmonia artificial, mas estrategicamente construída no campo interétnico. Em grau 
variável, esse discurso hegemônico em construção vem se impondo progressivamente 
pela persuasão, é largamente aceito e, em parte, inconsciente. Ele é visto como allant 
de soi. Está no fundamento da comunidade e confunde-se com seu destino. Enquanto 
existir a Apiwtxa, os Ashaninka serão unidos. Esse parece ser o lema, expresso com 
uma rara felicidade no próprio nome da comunidade: apiwtxa, todos unidos, todos 
juntos.  
Essa narrativa mestra ou hegemonia está em processo continuo de formação. A 
retórica da idealização da comunidade se expressa, por exemplo, nos pyarentsi. Fazer 
pyarentsi é celebrar a amizade, a união dos Ashaninka, homenagear e fortalecer a 
comunidade. A criação da aldeia também originou novos rituais que são produtos e 
produtores da nova solidariedade comunitária: assembléias ou reuniões coletivas, 
mutirões periódicos, jogos de futebol diários, etc. 
 
Conclusão 
 
O processo de territorialização dos Ashaninka do rio Amônia iniciou-se com a 
demarcação da terra indígena na década de 1980 em um contexto de luta dos índios 
contra a exploração madeireira. A intervenção do indigenismo oficial junto aos 
Ashaninka acoonteceu nesse contexto histórico também marcado por uma profunda 
reestruturação da organização social da sociedade ashaninka que mudou seu padrão de 
assentamento e seus modos de representação política. Os grupos domésticos juntaram-
se em torno de um "chefe" indígena para centralizar as decisões políticas e representá-
los no campo interétnico. Ao dotar-se de um kuraka, os Ashaninka também formaram 
uma comunidade. Pilares do novo modo de vida na aldeia, a escola e, sobretudo, a 
cooperativa, passaram a ocupar um lugar central na vida dos índios.  
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Essas transformações sociais ocorridas nos últimos vinte anos entre os 
Ashaninka do rio Amônia não devem ser vistas simplesmente como imposições do 
órgão indigenista. Embora a FUNAI tenha desempenhado um papel importante tanto na 
institucionalização da chefia, como na idéia de "comunidade", essas influências 
externas nunca operam num vácuo cultural. Elas se articulam com as estruturas 
tradicionais indígenas e nunca as substituem totalmente. As combinações e 
reformulações permanentes da estrutura e da história revelam a dinâmica e a 
criatividade da própria sociedade ashaninka que nunca foi passiva nesse processo e 
incorporou esses novos modelos, reinterpretando sua estrutura social tradicional. O 
kuraka Antônio e a comunidade Apiwtxa são, em parte, produto da ação indigenista, 
mas eles expressam, sobretudo, o modo de ser ashaninka no rio Amônia no início do 
século XXI.   
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Resumo: 
 
Esta comunicação discute o processo de territorialização ocorrido a partir da década de 
1980 entre os Ashaninka do rio Amônia. Ele mostra como o órgão indigenista 
desempenhou um papel importante na reorganização social dos índios que mudaram seu 
padrão de assentamento e seus modos de representação política. No entanto, a vida em 
"comunidade", sob a liderança de um chefe, não pode ser entendida como uma mera 
imposição da FUNAI. O processo de territorialização apresenta-se como uma dialética 
complexa entre estrutura e história. Embora exógeno, ele é re-apropriado pelos índios 
em seus próprios termos, revelando a dinâmica e a criatividade da própria sociedade 
ashaninka que incorporou esses novos modelos, reinterpretando sua estrutura social 
tradicional.  
 
Palavras-chaves: Ashaninka, organização social, chefia, política, comunidade, política 
interétnica.  
 
  
 
